Und Gotr wird abwischen alle Trinen von ihren Augen,
und der Tod wird nicht mebr sein, noch Leid noch Geschrei
noch Schmerz wird mebr sein;
denn das Erste ist vergangen.

Und der auf dem Thron safs, sprach:

Siehe, ich mache alles neu!

Offenbarung 21,4-5







Kapitel 1

3. April 1865

Josephine Weatherly dachte, sie hitte die dunkelste Stunde dieses end-
losen Krieges bereits erlebt, aber sie hatte sich geirrt. Jetzt war endgiiltig
alle Hoffnung verloren. Zusammen mit ihrer Schwester kauerte sie am
Fenster im Obergeschoss des Hauses, das ihrer Tante gehérte, und be-
obachtete den Rauch, der wie Gewitterwolken iiber Richmond in Vir-
ginia gen Himmel aufstieg. Wie konnte die Stadt, in der sie und ihre
Familie Zuflucht gesucht hatten, derart im Terror, im Chaos versinken?
Prisident Davis und die konféderierte Regierung flohen. Ein hungriger
Mob zog pliindernd durch die Innenstadt. Die Invasion des Feindes,
die alle so lange gefiirchtet hatten, stand unmittelbar bevor.

»o0llten wir nicht auch weggehen?®, fragte ihre Schwester Mary.
»Alle anderen fliechen. Den ganzen Tag lang hatten sie Strome von
Fliichtlingen gesehen, die Richmond verlieflen, zusammen mit den
Beamten der konféderierten Regierung und ihren Wagen und Karren
und Schubkarren, auf denen sich ihr Haushalt tiirmte.

»Wo sollen wir denn hin?“, wandte Josephine mit einem Achselzu-
cken ein. Der Hunger machte sie apathisch. Sie konnte den Blick nicht
von dem Anblick der Stadt losreiflen, die hinter den entfernten Baum-
wipfeln gerade noch zu sehen war.

sl-ich weif§ nicht“, stammelte Mary, ,aber ... ich meine ... sollten
wir nicht den anderen folgen? Die Yankees kommen schliefflich! Ir-
gendjemand kennt bestimmt einen sicheren Ort, an dem wir uns ver-
stecken kénnen.®

Kein Ort ist sicher, wollte Josephine sagen, aber sie hielt den Mund,
als sie die Angst in den Augen ihrer Schwester sah. Die sechzehnjihrige
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Mary hatte ihre Fingernigel und die Haut darum bereits so stark abge-
kaut, dass ihre Fingerspitzen ganz wund waren. ,H6r damit auf, sagte
Josephine und zog Mary die Hand vom Mund weg.

,Tut mir leid ... ich kann nicht anders! Ich habe solche Angst!“ Mary
legte den Kopf an Jos Schulter und weinte.

LIch weif3, ich weifd. Aber wir schaffen das schon. Hier sind wir
sicher.“ Josephine log und Gott hasste Liigner, aber was machte das
schon fiir einen Unterschied?

In all ihren zweiundzwanzig Jahren hatte Jo versucht, gut zu sein und
zu tun, was in der Bibel stand, aber Gott hatte sich nicht um sie ge-
kiimmert. Und er hatte auch kein einziges ihrer Gebete wihrend dieser
endlosen Kriegsjahre erhort. Sie hatte ihn gebeten, ihre beiden Briider
zu beschiitzen, als sie in die Schlacht gezogen waren, aber Samuel war
getdtet worden und von Daniel hatte seit Wochen niemand mehr et-
was gehort. Sie hatte Gott angefleht, auf Daddy aufzupassen, nachdem
die Reserveeinheit ihn zum Wehrdienst eingezogen hatte, aber er war
letzten Winter an einer Lungenentziindung gestorben. Josephine hatte
den Allmichtigen instindig gebeten, auf sie und Mary und ihre Mutter
achtzugeben, die drei Frauen, die auf ihrer groffen Plantage ganz allein
zuriickgeblieben waren, mit einer Ubermacht an Sklaven. Als Antwort
hatte er eine Flut Yankees iiber das Land geschickt, sodass ihre Familie
gezwungen gewesen war, hier in Richmond Zuflucht zu suchen. Sie
wusste nicht, ob sie die White Oak Plantage jemals wiedersehen wiirde.

In den Monaten, die sie nun schon hier bei Tante Olivia lebten,
in beengter Gemeinschaft mit anderen geflohenen Verwandten, hat-
te Josephine instindig fiir ihr tigliches Brot und die Erlésung vom
Ubel gebetet, aber Hunger und Angst hatten gleichzeitig in diesem
Haus in Church Hill Einzug gehalten. Der Morgen war nicht an-
gebrochen; der Albtraum wollte kein Ende nehmen. Und deshalb
hatte Josephine gestern Morgen in der Kirche beschlossen, dass Beten
Zeitverschwendung war. Der Allmichtige tat sowieso, was er wollte,
ungeachtet ihrer Bitten. Sie wiirde nicht um Schutz vor dem Feuer
oder vor dem sich ausbreitenden Chaos angesichts der bevorstehen-
den Yankeeinvasion bitten. Wenn einem unzihlige Male der Stuhl
unter dem Allerwertesten weggezogen worden war, versuchte man
nicht mehr, sich hinzusetzen.

»Hast du keine Angst, Jo?*, fragte Mary.



»Nein.“ Es kam ihr so vor, als wiren alle Gefiihle aus ihr herausge-
quetscht worden, auch die Angst. So oder so wiirden die Unsicherheit
und der Kummer irgendwann enden, entweder durch Tod oder durch
Befreiung. Jo war das Ende inzwischen gleichgiiltig. Sie wiinschte sich
nur noch, dass es bald kommen wiirde.

Sie horte Schritte, und als sie sich umdrehte, sah sie ihre Mutter
Eugenia in die Tiir zum Schlafzimmer treten. Mary sah sie auch und
rannte in ihre Arme. ,,Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?“, fragte Mary.
Josephine fiirchtete sich vor der Antwort ihrer Mutter.

,Der Colonel war so freundlich und hat uns kurz Bescheid gesagt,
bevor er abgereist ist. Er sagte, wir sollen uns keine Sorgen machen, der
Rauch komme von den Feuern vor dem Capitol. Die Regierung packt
nur die wichtigsten Dokumente zusammen und verbrennt den Rest.
Wahrscheinlich werden sie auch den Tabak und die Baumwolle ver-
brennen, die in den Hallen der Stadt gelagert sind, damit die Yankees
nicht davon profitieren.

Jo betrachtete das schone Gesicht ihrer Mutter, das sonst so heiter
und gelassen aussah, und erkannte an der steilen Falte zwischen ihren
dunklen Augenbrauen, dass es noch mehr schlechte Nachrichten gab.
» Was hat der Colonel noch gesagt? Pliindern die Leute immer noch die
ganzen Geschiifte?”

Mutter zogerte und sagte dann: ,,Ja. Er hat uns gewarnt, dass wir uns
nicht in die Einkaufsstraflen begeben sollten, und deshalb ... Ich will
euch nicht beunruhigen, Midchen, aber ich glaube, wir sollten besser
packen, fiir alle Falle.”

»Gehen wir mit jemand anderem zusammen weg?“, fragte Mary.

»Noch nicht®, sagte Mutter und strich iiber Marys dunkle Haare. Jo-
sephine erinnerte sich an die tréstende Geste aus der Zeit, als sie noch
ein Kind gewesen war und auf dem Schof§ ihrer Mutter gesessen hatte,
sicher in ihren Armen. Aber jetzt war sie zu alt, um zu ihrer Mutter zu
laufen, und fiir ihren Kummer gab es keinen Trost. Auflerdem musste
Mutter mit ihrer eigenen Trauer fertig werden. ,, Wir warten noch eine
Weile hier®, sagte Mutter, ,aber ich finde, wir sollten zum Aufbruch
bereit sein, wenn es sein muss.

»,Nehmen wir alles mit?“, fragte Jo. Sie betrachtete die Koffer und
Kisten mit ihrem Hab und Gut, die in ihrem winzigen Schlafzimmer
gestapelt waren. Der Krieg hatte so an ihrem Leben geriittelt, wie Wind
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und Frost die Blitter von den Biumen rissen. Ihr friiher tippiges Leben
lief} sich inzwischen auf diesen einen Raum beschrinken.

»Diesmal packen wir nur das ein, was wir unbedingt brauchen®, sag-
te Mutter. ,Und nur, so viel wir tragen kénnen. Den Rest iiberlassen
wir Gottes Willen.*

Jo fragte sich, ob diese letzten wenigen Habseligkeiten den Krieg
tiberstehen wiirden oder ob Gott ihnen auch das noch wegnehmen
wiirde. Sie und Mutter hatten sich seit dem Tag, an dem ein konféde-
rierter Captain und seine Handvoll berittener Minner zu ihrer etwa
zwanzig Kilometer von Richmond entfernt liegenden Plantage gekom-
men waren, um sie vor dem niher riickenden Feind zu warnen, an
diese Erinnerungen an ihr altes Leben geklammert.

»Es ist nicht sicher, linger hierzubleiben, Maam®, hatte er ihnen er-
klart. Er hatte aus Respekt den Hut abgenommen, war aber nicht ab-
gestiegen. Das Pferd hatte ungeduldig geschnaubt und sein Atem hatte
in der kiihlen Luft eine Wolke gebildet.

Fiir Jo war ein weiterer Verlust unvorstellbar gewesen, und das nur
wenige Monate nach Daddys Tod. ,,Aber wir konnen doch nicht unser
Haus verlassen!®, war es Jo entfahren. ,,Es ist alles, was wir noch haben!*

Mutter hatte stolz und stark dort gestanden, wihrend sie die Nach-
richt verdaut hatte. Thre innere Kraft schien aus dem gleichen Kleber
zu sein, der das Universum zusammenhielt und die Sterne an ihrem
Platz befestigte. Sie hatte Jos Hand genommen und sie gedriicke. , Was
wird passieren, wenn wir beschlieflen, hierzubleiben?“, hatte Mutter
den Captain gefragt.

»Der Feind konnte schon morgen hier sein, Ma’am, deshalb rate
ich Thnen dringend zu flichen. Die Yankees sind Wilde ohne einen
Funken Anstand oder Tugend.“ Er blickte zu den Sklaven der Familie
hiniiber, die ihre Arbeit unterbrochen hatten, um zuzuhoren, und
tiigte hinzu: ,Auf8erdem weif keiner, was die Schwarzen tun werden,
wenn die Yankees sie authetzen und ihnen Freiheit und all das ver-
sprechen.”

Jos Atem schien in ihrer Lunge zu gefrieren, wihrend sie in der eisi-
gen Luft darauf wartete, wie ihre Mutter sich entscheiden wiirde. Das
Pferd des Caprains tinzelte nervos und zog an den Ziigeln, als wollte es
am liebsten gleich davongaloppieren. ,,Unsere Soldaten patrouillieren
so lange wie méglich die Straflen nach Richmond, Ma’am. Sie werden
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Sie den ganzen Weg iiber beschiitzen. Aber wenn wir uns zuriickzichen
miissen, konnen wir nicht mehr fiir Thre Sicherheit garantieren.

,Danke, Captain.“ Mutter lichelte, immer noch die gefasste und
schéne Herrin von White Oak. ,,Guten Tag und viel Gliick Ihnen und
Ihren Minnern.“ Dann ging sie ins Haus und schloss die Tiir. Den
restlichen Vormittag iiber hatte sie ruhig Befehle erteilt, wihrend Ida
May und Lizzie und die anderen Haussklaven den Hausstand einge-
packt und Bettdecken und Kleidung und ein paar Mabelstiicke und
Koffer voll mit Wertsachen in die Kutsche geladen hatten. Otis spannte
das einzige ihnen verbliebene Pferd vor den iiberladenen Wagen und
fuhr sie zu Tante Olivias Haus in Richmond, wihrend die iibrigen
Sklaven allein auf der Plantage zuriickblieben.

Die Stadt war voller Fliichtlinge gewesen und pulsierte vor Angst. Sie
hatte wenig Ahnlichkeit mit dem Richmond, das Josephine vor dem
Krieg besucht hatte, trotzdem hatte sie ihnen in den vergangenen Mo-
naten Sicherheit und Zuflucht geboten. Aber jetzt nicht mehr.

Jo wandte sich vom Fenster ab und sah sich in dem iiberfiillten Zim-
mer um. Was sollte sie einpacken? Die Dinge, die ihr einmal wichtig
erschienen waren — ihre Garnitur aus Biirste und Spiegel mit den El-
fenbeingriffen, ihr Tagebuch, die Opalkette ihrer GrofSmutter —, spiel-
ten kaum noch eine Rolle. Dies waren Schitze fiir eine andere Zeit
und einen anderen Ort, unnétiger Ballast im Kampf ums Uberleben.
Sie hatte mehrere Kleider mit nach Richmond genommen, aber das
einzige, das sie jetzt brauchte, war das griine Musselinkleid, in dessen
Saum ihre Goldmiinzen eingeniht waren. Sie knopfte das Oberteil auf
und schliipfte in dieses Kleid. Thre Mutter und ihre Schwester zogen
sich ebenfalls um.

Josephine packte ein paar wichtige Toilettenartikel in einen Lei-
nenbeutel und beschloss dann, auch die Fotografie ihres Vaters, Phi-
lip Weatherly, mitzunehmen. Sie schien das allerletzte Andenken an
das Leben zu sein, das sie frither gefiihrt hatte, und sie fiirchtete, die
Erinnerung an sein attraktives Gesicht ebenso zu verlieren, wie sie al-
les andere verloren hatte. Als sie fertig war, trug Josephine ihre Tasche
nach unten und setzte sich mit dem Rest der Familie in den Salon, um
zu warten. Tante Olivia und ihre drei T6chter hatten ebenfalls ihre
Taschen gepackt, aber GrofStante Hattie weigerte sich, auch nur einen
einzigen Gegenstand einzupacken. ,Ich bin ohne alles in diese Welt
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gekommen®, bekriftigte sie, ,und ich gehe davon aus, dass ich genauso
gehen werde.”

Als sie alle fertig waren, war die Sonne untergegangen. Im Salon
wurde es dunkel und kalt. Tante Olivia sorgte dafiir, dass alle eine
Steppdecke hatten, in die sie sich hiillen konnten. Brennstoffe waren
rar geworden und jeder Zweig Feuerholz wurde zum Kochen bens-
tigt. Das Lampendl war ihnen schon vor langer Zeit ausgegangen,
aber Tante Hattie holte eine Talgkerze hervor, die sie , fiir einen Au-
genblick wie diesen® aufgehoben hatte, und schlug ihre Bibel auf, um
thnen allen vorzulesen: ,,Gott ist unsre Zuversicht und Stirke, eine
Hilfe in den grof8en Néten, die uns getroffen haben. Darum fiirchten
wir uns nicht ...

Josephine hérte nicht linger zu. Die anderen mochten in der Heili-
gen Schrift Trost finden — und Tante Hattie hatte mit Sicherheit genii-
gend Glauben, um ganz alleine einen Berg zu versetzen —, aber Jo nicht.
Sie war der Meinung, dass in der Bibel nichts als Mirchen standen.
Sie schloss die Augen und wiinschte, Gott wiirde ihr Leben schnell
beenden, wenn es das war, was er vorhatte. Wihrend der Abend sich
dahinzog, nickte sie ein.

Ein lautes Himmern an der Haustiir weckte sie. Tante Olivia ging
selbst hin, um aufzumachen, da sie alle ihre Sklaven fiir die Nacht in
ihre Unterkiinfte hinter dem Haus geschickt hatte. Wortlos stand Jose-
phine auf und folgte ihrer Tante. Der Nachbar von nebenan stand auf
dem Treppenabsatz und drehte nerviés den Hut in seiner Hand.

»2Kommen Sie doch herein®, sagte Tante Olivia, als wiirde sie ein Di-
ner veranstalten und er wire ein paar Minuten zu spit erschienen. Er
schiittelte den Kopf.

,Ich habe die Kerze durch Thr Fenster gesehen und wollte mich nur
vergewissern, ob alles in Ordnung ist. Wie ich sehe, haben Sie beschlos-
sen zu bleiben?“

»Ja. Meine Schwester Eugenia und ich haben entschieden, dass wir
mitten in der Nacht hier zu Hause besser aufgehoben sind als irgendwo
auf der Strafle. Auflerdem wiissten wir nicht, wohin wir gehen sollten.
Dies ist mein Zuhause. Ich werde hierbleiben und es so gut ich kann
verteidigen und das Risiko eingehen, dass die Yankees kommen.©

,»Oh, sie werden ganz sicher kommen®, sagte er. ,Aber sie sind nicht
unser grofites Problem. Ich bin gerade in die Innenstadt von Rich-
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mond gegangen und ...“ Er warf Josephine einen besorgten Blick
zu, bevor er mit gesenkter Stimme fortfuhr: ,Sie miissen im Haus
bleiben und die Tiiren abschliefen. Heute Nacht gibt es in Rich-
mond weder Gesetz noch Ordnung und die Pliinderungen sind aus
dem Ruder gelaufen. Und das sind nicht die Yankees, sondern unsere
eigenen Leute.”

,Glauben Sie, die Welle der Gewalt wird sich bis hier herauf nach
Church Hill ausbreiten?*

»2Niemand weif3, was geschehen wird, Mrs Greeley. Und das ist noch
nicht alles ...“ Wieder warf er einen Blick zu Josephine hiniiber, der ihr
verriet, dass er in ihrer Gegenwart nicht mehr sagen wiirde.

»oprechen Sie ruhig weiter®, sagte Josephine deshalb. ,Sie werden
mir keine Angst machen.“ Aber als er sprach, klang seine Stimme noch
ein wenig leiser.

»,Die Wachen beim Staatsgefingnis haben ihre Posten verlassen. Alle
Gefangenen sind ausgebrochen.

,Oh Gott, hilf uns®, hauchte Tante Olivia.

»lch werde heute alle unsere Sklaven im Haus schlafen lassen. Je
mehr Leute, desto besser, wissen Sie.

,Danke, dass Sie mir Bescheid gesagt haben. Ich glaube, ich mache
es auch so.“ Tante Olivia schloss und verriegelte die Tiir wieder, dann
ging sie in den Sklavenhof hinaus, um alle ins Haus zu befehlen. We-
nige Minuten spiter horte Jo, wie die Sklaven in der Kiiche im Keller
unter ihnen rumorten.

»Du ldsst doch die Sklaven nicht zu uns in den Salon, oder?®, fragte
Tante Hattie, als Olivia mit den Neuigkeiten zuriickkam.

»Natiirlich nicht. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen unten in der Kii-
che bleiben und darauf achten, dass die Hintertiir verriegelt ist.”

Mutter griff in den Beutel, den sie gepackt hatte, und zog eine klei-
ne, mit Leder bezogene Schachtel heraus, die Josephine frither schon
einmal in der Schreibtischschublade ihres Vaters gesehen hatte. Tante
Olivia sah entsetzt drein, als Mutter die Schachtel 6ffnete und eine
Pistole herausholte.

»Eugenia! Ist das Ding geladen?“

»Ja, das ist es“, erwiderte Mutter, wihrend sie die Waffe in aller Ruhe
betrachtete.

L, Weifdt du, wie man sie benutzt?“
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»Natiirlich. Und wenn ich muss, werde ich es auch tun. Ich schlage
vor, du holst auch die Pistole, die dein Mann dir hinterlassen hat.“

LAber ich ... Ich glaube nicht, dass ich ...

»,Du musst ja nicht damit schieflen, Olivia. Schon wenn du sie auf
jemanden richtest, ist das eine Abschreckung.”

Olivia ging in das Arbeitszimmer ihres Mannes und holte die Pistole
samt der Munition. ,Hier, Eugenia. Du musst sie fiir mich laden.”
Mutters Hinde waren ganz ruhig, als sie die Waffe lud. Die beiden
Frauen saflen mit den Pistolen auf dem Schofd da, wihrend Tante Hat-
tie im Kerzenlicht weiter aus der Bibel vorlas.

., Euer Herz erschrecke nicht und fiirchte sich nicht ...

»Wir verlieren den Krieg, nicht wahr?“, sagte Josephine, als Hattie
zwischen zwei Versen eine Pause machte. Alle starrten sie in der Dun-
kelheit an. ,,Die Armee von General Lee flicht und die Yankees werden
Richmond erobern. Der Krieg ist vorbei und wir haben verloren.*

,Es gab friiher auch Riickschlige®, erwiderte ihre Mutter. ,,Aber wir
kidmpfen fiir eine gerechte Sache. Virginia ist der Union freiwillig bei-
getreten und wir haben jedes Recht, sie zu verlassen. Das Recht ist auf
unserer Seite.

»Aber kénnen wir nicht recht haben und trotzdem verlieren?, fragte
Josephine. Niemand antwortete ihr. ,,Glaubt ihr, Gott bestraft uns?“

»Nein! Wofiir denn?“, sagte ihre Mutter. ,,Wir wollen doch nur in
Frieden leben, wie wir es immer getan haben. Der Feind versucht uns
zu erobern und zu Verinderungen zu zwingen, aber ich war in Phila-
delphia und habe gesehen, wie sie im Norden leben — und glaub mir,
das Leben dort ist unserem deutlich unterlegen.

Lnwiefern ist es denn anders?“, wollte Josephine wissen. ,,Ich weifs,
dass sie keine Sklaven haben, aber —

,Sie denken nur ans Geld. Sie kritisieren uns vielleicht dafiir, wie
wir unsere Sklaven behandeln, aber die Einwanderer behandeln sie viel
schlimmer. Wenigstens versorgen wir unsere Arbeiter mit Essen und
Unterkunft. Im Norden schert es niemanden, ob diese armen Fremden
auf der Strafle verhungern. Der Norden hat nichts von der Grof$herzig-
keit unseres Lebensstils und sie beten den allmichtigen Dollar an. Fiir
uns sind die wichtigsten Dinge unsere Familien und unser Land und
unsere Traditionen.

»~Aber wenn wir den Krieg verlieren —, begann Josephine.
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»,Ob wir gewinnen oder verlieren®, unterbrach Tante Hattie, ,wir
miissen lernen zu beten, wie Jesus es in seiner dunkelsten Stunde getan
hat: ,Nicht mein, sondern dein Wille geschehe.*

»Wenn der Krieg wirklich zu Ende ist, hért wenigstens das Téten
auf”, murmelte Tante Olivia. ,, Wir haben schon so viele unserer Lieben
verloren. Thre Pistole lag schlaff auf ihrem Schof3; Jos Mutter hielt ihre
fest umklammert.

»Wenn General Lee sich ergeben muss®, sagte Mutter, ,dann nur
deshalb, weil sie zahlreicher sind, und nicht, weil sie besser gekidmpft
haben als wir.“

»Ich wiinschte nur, wir wiissten, was als Nichstes geschieht®, sagte
Tante Olivia, ,und wann das alles ein Ende hat.“

olch wiinschte, wir miissten nicht immerzu Angst haben®, fiigte
Mary hinzu. Sie kaute schon wieder an ihren Fingernigeln. Josephine
streckte den Arm aus, nahm die Hand ihrer Schwester und umschloss
sie. Einen Augenblick spiter lschte Tante Hattie die Kerze und der
Raum lag in volliger Dunkelheit. Eine von Josephines Cousinen be-
gann zu weinen.

»otellt euch vor, wie dunkel es den Jiingern Jesu nach Golgatha er-
schienen sein muss®, sagte Hattie. ,Ihr Messias war tot. Alle Hoffnung
war verloren. Aber dann kam die Auferstehung am Ostersonntag, nicht
nur fiir Christus, sondern fiir uns alle. Der Allmichtige hat uns bis
heute bewahrt, und wir kénnen ihm auch vertrauen, was den morgigen
Tag betrifft.“

Und was ist, wenn der morgige Tag noch schlimmer ist?, hitte Josephi-
ne am liebsten gefragt, aber sie behielt ihre Gedanken fiir sich. Tante
Hattie fing an, Chorile zu singen, aber Jo stimmte nicht mit ein. Diese
Nacht kam ihr wie die lingste ihres Lebens vor, wihrend sie dort safd
und auf die Morgendimmerung wartete. Erschopft lehnte Josephine
sich schliefflich an ihre Schwester und nickte ein.

Eine gigantische Explosion riss sie aus dem Schlaf. Der Knall er-
schiitterte das ganze Haus und lief§ die Fensterscheiben erzittern. Mary
sprang vom Sofa und lief in die Arme ihrer Mutter, Josephines Cousi-
nen schluchzten und jammerten und unten in der Kiiche schrien Skla-
ven auf.

»Die Yankees bombardieren uns!®, sagte Tante Olivia. ,Ihre Kano-
nenboote miissen den James River hinaufgekommen sein.“
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Es folgten weitere Explosionen, eine nach der anderen, wie hundert
Kanonenschlige, bis die ganze Erde zu beben schien. Josephine rannte
nach oben, um aus dem Fenster zu sehen, von dem aus man den besten
Blick auf die Stadt hatte, und sah Flammen in den Himmel lecken
unter Wolken aus dickem, dunklem Rauch. Das war kein Lagerfeuer
wie gestern. Die Stadt brannte. Sie stolperte die Treppe hinunter, um es
den anderen zu erzihlen. ,E-es sicht so aus, als stiinde die ganze Stadt
in Flammen.“ Alle starrten sie an, stumm vor Entsetzen.

Tante Hattie ergriff als Erste das Wort. ,In der Bibel steht, am Ende
der Zeiten ,werden die Himmel zergehen mit groflem Krachen; die
Elemente aber werden vor Hitze schmelzen.

Hir aufl, hitte Jo am liebsten geschrien. Hor einfach auf! Du hast
gesagt, der morgige Tag wiirde besser, aber das ist er nicht! Ihre Schwester
und ihre Cousinen konnten nicht aufhéren zu weinen und Jo hatte
den Eindruck, dass das Ende der Welt tatsichlich gekommen war. Sie
konnten nichts anderes tun, als darauf zu warten. Tante Hattie ver-
suchte, alle zum Gebet zu versammeln, aber Jo wollte nichts damit
zu tun haben. ,Ich halte Ausschau, fiir den Fall, dass das Feuer sich in
diese Richtung ausbreitet, sagte sie. Dann stieg sie allein wieder die
Treppe hinauf.

Josephine hatte keine Ahnung, wie viel Zeit inzwischen vergangen
war, aber schliefllich ging die Sonne auf und der Himmel wurde heller.
Zwischen den Hiusern und Biumen hindurch konnte sie ein kleines
Stiick der Franklin Street sehen, auf der eine sich bewegende dunkel-
blaue Mauer den Hiigel hinunter in Richtung Innenstadt marschierte,
geradewegs auf die Flammen zu. Die Wagenrider und die marschieren-
den Fiifle drohnten wie Donnerschlige. Der Feind war eingetroffen.

Wenn Gott gut war und wenn er Josephine und ihre Familie liebte,
wie hatte das dann geschehen kénnen? Sie hatte gebetet! Das hatten sie
alle getan. Sie vergrub das Gesicht in ihren Hinden und weinte, nicht
um ihre verlorene Nation, sondern um ihren verlorenen Glauben.

Eine weitere Stunde oder noch mehr verstrich und die Sicht wurde
aufgrund des Rauches immer schlechter. Josephine trocknete ihre Tri-
nen und ging nach unten, um sich wieder zu den anderen zu gesellen.
Kurz darauf erschien erneut der Nachbar an der Tiir. Diesmal fiihrte
Tante Olivia ihn herein, damit alle die Nachrichten horen konnten.

»Die Yankees sind hier, sagte er leise. ,Richmond hat sich ergeben.
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Die Explosionen, die wir vor Tagesanbruch gehért haben, waren unsere
eigenen Kanonenboote, die Virginia, die Beaufort und die Richmond.
Wir haben sie im Hafen in die Luft gejagt, damit die Yankees sie nicht
bekommen.“

,Es sieht so aus, als stiinde die Stadt in Flammen®, sagte Josephine.

»Ja, das Industriegebiet brennt und unsere Feuerwehr und Polizei-
krifte sind nirgends zu sehen. Aber die Yankees bemiihen sich, die
Flammen zu léschen. Church Hill miisste in Sicherheit sein.“

»Wie konnte das passieren?, fragte Tante Olivia. Niemand antwor-
tete.

»Wenigstens haben wir das Schlimmste hinter uns®, sagte Tante Hat-
tie. Sie war die Einzige, die nicht geweint hatte. ,Von jetzt an werden
wir allem, was geschieht, mit Gottvertrauen entgegensehen.®

Jo wollte nichts mehr davon héren. Sie ging in ihr Zimmer zuriick,
mit einem Glauben an Gott, der ebenso in Stiicke gerissen worden war
wie die konfoderierten Kanonenboote. Warum sollte sie beten, wenn
Gott doch nicht zuhérte? Auflerdem wiire ihr einziges Gebet gewesen,
dass die konfoderierte Armee sich ergab und der Krieg endlich aufhor-
te — und wenn sie das laut sagte, wiirde ihre Familie sie als Verriterin
bezeichnen. Aber warum weiterkimpfen? Warum diesen Albtraum ver-
lingern?

Josephine 6ffnete ihr Tagebuch, klappte es aber gleich wieder zu. Es
enthielt ihre Vergangenheit, aber von ihrem alten Leben war nichts
mehr iibrig. Alles, was sie in den vergangenen zweiundzwanzig Jahren
gelernt hatte, wiirde revidiert werden miissen. Nicht nur zuriickge-
schnitten und gesiubert, wie die Sklaven zu Hause die Biische schnitten
und das Unkraut jiteten, sondern ausgegraben und mitsamt Wurzeln
herausgerissen, damit dort etwas ganz Neues gepflanzt werden konnte.

Jo glaubte immer noch an Gott; nur ein Narr konnte die Existenz
eines Schopfers leugnen. Aber sie glaubte nicht mehr an das Beten oder
an einen Gott, der sich um ihr Leiden kiimmerte. Es war Zeit, ihren
Kinderglauben an einen Gott zu begraben, der ihr liebender Vater war
und auf sie aufpasste und tat, was das Beste fiir sie war.

Wias sie betraf, war Gott genauso fern und unerreichbar wie ihr eige-
ner geliebter Vater.
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